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SELFATI, DANS SON LABORATOIRE CENTRAL

Dans le fascinant labyrinthe urbain de Tanger, dans lequel je me submerge pour la seconde fois (la premiere fut en 2000,
lors de I’exposition hispano marocaine Tawasul), a nouveau 'un de mes phares est le Batiment Goicoechea ou Accordéon,
de Manuel Martinez Chumillas, proue (semblable a celle du Capitol madrilegne) du boulevard Pasteur, a laquelle sur le
trottoir d’en face font écho un autre coin arrondi plus modeste, ol se trouve le Centre Espagnol, et le charmant et
trés vintage Hotel Rembrandt, ou je suis logé. Du rond-point, j'entreprends des dérives urbaines comme celle qui me
conduit vers les cinémas Goya, Roxy et Mauritania. Trés pres, mais vers la mer, Javier Rioyo, mon cicerone, m’améne a
I’église désacralisée du Sacré-Coeur, ou se trouvent les magnifiques peintures murales de Julio Ramis de la chapelle de
Notre-Dame de Montserrat, qui ont besoin d’un grand nettoyage. Juste en face, dans la spatieuse Gallery Kent, Aziza
Laraki, sa directrice, me montre des ceuvres de certains des artistes contemporains marocains les plus renommés. Je
remarque spécialement le travail d’llias Selfati, peintre et graveur né ici en 1967, formé a Tétouan, a I’école que fonda
Mariano Bertuchi et que rénova Abdelkrim Ouazzani, un autre artiste dont j’ai vu des ceuvres chez Kent : je le connus
lors de Tawasul. Dans sa propre ville natale, les bibliothéques de I'Institut Cervantes et du Goethe, et la Galerie Delacroix
de PInstitut Frangais, représenterent pour Selfati des fenétres d’oli contempler le monde. Feuilletant une revue d’art
allemande dans la seconde de ces institutions, son attention fut attirée par un reportage sur Cy Twombly. Des années
plus tard, a Manhattan, il fut ému de coincider dans un diner avec celui qui fut 'un des artistes les plus solitaires et
secrets du siecle dernier. Aussi bien la Galerie Delacroix que le Cervantes accueilleraient plus tard des expositions du
fils prodigue, qui, en 1987, alors qu’il était un débutant, avait célébré sa premiére exposition personnelle dans ce qui
était alors la Bibliothéque Espagnole. Important fut pour lui son passage a la Faculté des Beaux-Arts de Madrid, ville
ou le parrainérent les deux tangérois inoubliables que furent Emilio Sanz de Soto y José Hernandez. Au Prado, il fut
particulierement fasciné par Goya et ses peintures noires. Pendant son étape madriléne, il participa a plusieurs éditions
d’Estampa, foire alors consacrée a I’ceuvre graphique ; du Concours de Dessin Gregorio Prieto de Valdepefias, et des deux
grands prix de gravure de la péninsule ibérique, le Prix National, organisé par ’Académie Royale des Beaux-Arts de San
Fernando, et celui du Museo de Grabado Espafiol de Marbella.

Alafin, de la main de samarchande, je finis par visiter Selfati dans son atelier, un appartement magnifique et labyrinthique
dans unimmeuble forties de larue Antaki, dans le vieux quartier espagnol proche du port. Son habitant, hyperactif, curieux
de tout et d’une remarquable culture artistique et littéraire, et a la fois d’'une grande force intérieure et d’'une grande
capacité de concentration, I’a baptisé du nom vangoghien Casa Amarilla (en espagnol dans le texte), et I’a transformé
en un véritable laboratoire central, qui me permet de me faire une idée de sa facon de travailler simultanément dans
plusieurs directions, avec des techniques variées, et a la fois sans perdre le Nord. Nord qu’il ne perd pas non plus, a
géographiquement parler, et ce malgré le fait qu’il se déplace avec aisance parmiles fuseaux horaires : en plus d’a Madrid,
il a eu un atelier a New York (de cette scéne I’intéressent de nombreuses choses, a commencer par Pollock, et en arrivant
au moins jusqu’a Julian Schnabel ou a James Brown, excellent graveur récemment disparu, qui, passionné par le monde
de la typographie, sut tirer profit des imprimeries traditionnelles mexicaines), et il y a des années qu’il divise son temps
entre celui de Tanger que je visite maintenant, et un autre a Paris, a lui a part entiére, Paris ol pendant ses années de
formation il en eut un face a la Seine, dans cette institution clé qu’est la Cité des Arts. La capitale franqaise est toujours
fondamentale pour les créateurs marocains, et a ce propos je me souviens de quelqu’un de trés admiré par Selfati, et que
je connus lors d’une aprés-midi mémorable de 2001 a Casablanca, toujours dans la foulée de Tawasul : le grand écrivain
Edmond El Maleh, qui parlait un francais admirablement musical, et dont j'aime beaucoup le livre merveilleux qu’il
consacra a un autre créateur impliqué dans I’aventure qui nous réunissait, le trés singulier Khalil El Ghrib, pour lequel le
benjamin, qui le connut grace a ses parents, sent une dévotion particuliére.

Il'y a parfois un c6té warholien déconcertant chez ce peintre trés peintre, mais féru des contaminations photographiques,



et adepte de la technique de la sérigraphie, qu’il apprit a Madrid avec Mitsuo Miura. Ce c6té affleure dans ses tableaux
sur la guerre du Vietnam, ot il travaille aussi bien sur le vol des bombardiers de ’USAF, que sur la photographie iconique
de I'assassinat de sang-froid d’un combattant du Viét-Cong. Ou dans celui consacré a la célébre instantanée du Che mort
en Bolivie. Ou dans ses évocations de I’assassinat de Kennedy. Ou dans un tableau entierement occupé par le profil d’un
pistolet. Ou dans celui axé sur le point droit de Nelson Mandela. Ou dans ses ceuvres qui font allusion aux Printemps
Arabes, ou aux attentats islamistes de Paris de 2015. Néo-goyesques désastres de la guerre, peints dans un gris qui
évoque la télévision d’antan, gris partagé avec d’autres peintres trés peintres comme Gerhard Richter ou Luc Tuymans.
De ce cbté-la, signalons son exposition de 2009 Funérailles de guerre chez Mohamed Drissi a Tanger, et celle de 2013,
Arrest, a la Galerie Talmart de Paris. Rappelons aussi le titre ironique et espagnol (et mexicain) Sangrita, sous lequel il
groupa certaines des principales ceuvres de ce cycle, exposées en 2014 a la galerie Shart de Casablanca. ’année suivante,
tout cela fut repris dans sa triple exposition tangéroise Time of Fury, ou L’ére du sublime, présentée dans trois espaces
: Mohamed Drissi a nouveau, Dar D’Art, et le Musée de la Kasbah. Warholienne aussi sa capacité pour s’embarquer dans
des aventures collectives, dont nous trouvons deux preuves dans le propre projet Casa Amarilla, et dans Dreaming a
Dream, son exposition de cette méme année avec mes amis de la galerie Matisse de Marrakech (elle fut montrée ensuite
a Casablanca, a la Villa Delaporte), d’ceuvres réalisées a quatre mains en collaboration avec Amina Benbouchta, une autre
peintre importante de la méme génération, née dans la seconde des villes mentionnées, et qui a elle aussi un atelier a
Paris.
Sur un ton plus serein, son tres caractéristiques du travail de Selfati ses belles visions de ce qu’il appelle la forét des réves,
un domaine fréquenté par lui depuis I’enfance, et qui lui rappelle le souvenir aigre-doux de son pére, militaire de I’'arme
de Cavalerie. Forét la sienne peuplée de chevaux récurrents, mais aussi de chiens, loups, cerfs, éléphants, lapins, oiseaux,
poules, scarabées, fourmis, araignées, serpents, et méme crabes, poissons, méduses et poulpes, fréres ces derniers de
ceux de Miquel Barceld... Bois magique, scéne d’un bestiaire a la fois pariétal, médiéval et borgien, ol ne manquent pas
les cranes d’animaux, et dans lequel abondent les frises monumentales en noir, d’'une présence presque sculpturale,
comme a mi-chemin entre Rodin et Richard Serra. D’autres fois, les silhouettes qui composent ce bestiaire se découpent
sur des champs de couleurs vives, qui ont quelque chose de drapeaux au vent.
Comme portraitiste, 'on doit a Selfati une véridique effigie en noir et blanc de son ami Mohammed Choukri, avec lequel,
pendant mon séjour de 2000, présenté par des amis communs, j’eus une longue conversation, au Minzah, bien entendu
sur les livres, sur Paul Bowles, sur les beats. Il est aussi 'auteur d’un trés heureux cycle de portraits intitulé Sleeping
with Bellamine, dans lequel, comme le dit Philippe Guiget Bologne, il couche sur le divan du psychanalyste le modeéle
auquel fait allusion le titre, son collégue Fouad Bellamine, un autre des grands de la scéne marocaine, et une autre de
mes connaissances de I’époque de Tawasul. Un autre cycle est consacré a Sanz de Soto. Bowles, que Selfati fréquenta, es
une autre figure phare pour lui, passionné comme il I’est par le Tanger cosmopolite qui aujourd’hui est plus un souvenir
gu’autre chose. En général, cependant, les tétes qui sortent de ses mains ne sont pas des portraits proprement dits, mais
des visages, obsessionnellement interrogés (il y aussi des tétes de mort, motif récurrent s’il en est de I’art espagnol de
tous les siécles), des visages spectraux (comme spectral est celui de Sanz de Soto dans ’'un des portraits auxquels je viens
de faire allusion) qui, un peu a la Michaux, émergent du fouillis gestuel.
Maintenant, dans cette sobre et belle exposition d’aquarelles qui a pour titre Hana (“fleurir”, en japonais, langue qu’il ne
parle pas, mais dont il se rappelle des mots, parce que le Japon forme aussi partie du « monde qu’il a vu », et que dans
son panthéon littéraire si peuplé figurent des écrivains qui le passionnent, comme Mishima, ou comme le Tanizaki de
L’éloge de 'ombre), Selfati se concentre, se fait plus essentiel que jamais. Ce sont des fleurs, et ce ne sont pas des fleurs,
un peu comme cela se passe avec les Flowers de José Maria Sicilia. Soudain... on dirait (cela arrivait déja dans certaines
des ceuvres du cycle de la forét), des coups de tir a blanc. Fleurs : tremblement de I’éphémere. Sa gestualité, toujours
avec un coté trés Twombly, Selfati la contréle et la tamise, ici, d’'une attitude répétitive et, en fin de compte, minimaliste.
Minimalisme trés particulier le sien, car compatible avec les émotions, avec le tremblement. La peinture, art toujours
identique, et toujours renouvelé, comme la riviére d’Héraclite. La peinture, a Tanger, a la Casa Amarilla.

JUAN MANUEL BONET
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dessiner / penser [ chasser

J’écris comme un souvenir, j’écris avec le travail de Selfati, dans I’ordre ou les idées me sont venues, non corrigées, brutes,
comme ses papiers.

Dessiner, c’est comme aller a la chasse, on revient épuisé, perdu, taché, mais on revient ; ce n’est plus celui d’avant, méme
si pas un seul morceau n’est tombé. C’est la méme raison pour laquelle nous sommes allés la-bas, pour dessiner, pour
essayer d’étre quelqu’un d’autre, pas pour gagner.

*

L’ceuvre sur papier est une ceuvre de souvenirs, une ceuvre qui veut laisser une trace sur cette surface fragile. Agustin Valle
Gayagorri a passé beaucoup de temps lorsqu’il était notre professeur a parler de la peau de I’ceuvre, de la surface, en tant
qu’espace symbolique. Trés en phase avec ses cours, le cours circulait a travers différents dispositifs intellectuels et de
réflexion, jusqu’a en rendre fou.

*

Bataille pensait que toutes les peintures, de tout temps, sont liées les unes aux autres, tous les artistes sont un artiste, tous
les temps sont un, méme les classes sociales disparaissent, les identités appartiennent au passé. Désormais, chaque dessin
représente lui-méme et le monde de I’art dans sa globalité, car nous sommes uniques, mais nous sommes unis.

*

Le concept de blessure sous-tend toujours le dessin, car il est entendu que ce que I’on fait, c’est suturer qui, fermer de
vieux récits en attente, conceptualiser la blessure symbolique sous la forme d’une solution graphique, c’est la pommade,
c’est le reméde et c’est est la suture.

*

La compréhension d’un dessin n’est pas tout a fait nécessaire, sa réalisation I’est, mais quand le dialogue entre ces deux
polles existe, certains disent qu’alors, il faut insister.

*

En parlant d’amour, j’ai entendu un jour que 'amour ne doit pas étre réciproque, qu’il doit étre anéanti, vaincu, écrasé par
un amour plus fort.

*

Kant disait qu’il fallait traiter I’étre humain comme une fin en soi, non comme un moyen ou un instrument d’autre chose, il
I’appelait un impératif catégorique, comme un ordre supérieur, ¢a sonne bien, un mandat.

*

Le terme acte de mémoire met en évidence la notion que la mémoire est active, et non quelque chose qui nous arrive
passivement. Les gens sont capables d’activer ou de supprimer, c’est ce que nous devons faire, penser a partir des marges.

*

Un dessin peut étre une déclaration sur ce qui est dessiné, mais aussi sur tout ce qui n’a jamais été dessiné.

*

Naitre c’est comme tomber, je vois que les dessins de Selfati coulent, tombent ; une fois que vous étes né, alors vous
parvenez a vous lever ; ils vous lancent une épée idiote et vous tombez; maintenant tu te léves, ils te renversent; d’un
saute tu te leves, avec fierté cette fois, ils te poussent avec des tours et tu tombes; vous arrétez conneries, tu te léves avec

soutien, et ils te laissent tranquille jusqu’a ce qu’ils te jettent perfidement. Maintenant, c’est a votre tour

tu te reléves, difficilement, tu es plus agé, tu es sage et tu tiens bon jusqu’a ce que tu tombes renversé; tu faiblis, tu te
réveilles meurtri, ton corps te fait mal et soudain tu tombes, cette fois tu t’évanouis, maintenant tu ne te reléves plus, tu
ne sais plus que tu es par terre, alors tu es mort.

*

La prison assume un réle d’appareil a transformer les individus et pour cela elle reproduit, accentués, tous les mécanismes
disciplinaires qui apparaissent dans la société. Les artistes, si tiens mieux. J'imagine que le reste ressemble a de I'argent,
comme on me I’a dit un jour a Tanger, ou le visage bronzé par la lumiére de I’écran. Je suppose que c’est la prison et la
damnation contemporain.

*

Dessiner, c’est quelque chose comme jeter une idée a la mer, a 'intérieur d’une bouteille ; tu ne sais méme pas si c’est bon
ou mauvais, mais vous le lancez avec la conviction la plus absolue.

*

Gérer la surface d’une feuille de papier, c’est gérer la vie, son histoire, et c’est gérer le temps.

*

Avant, pour chercherlaliberté hors des normes sociales, on choisissait le bordel, les palais, la religion ou I’larmée, maintenant
nous sommes des artistes. C’est la, dans I’art, que des corps et des vies.

*

Le grand luxe, avant, c’était le temps. C’est le moment et les moyens de faire bon usage du temps ; le temps est déja
insuffisant, c’est [a ot nous arrivons; I’art s’en rend compte chaque jour.

*

La ou il est écrit play, vous lisez draw :

«Jouer est un gros mot. Employé dans son sens habituel de réjouissance, de fantaisie et d’attitude sans égard pour I'utilité
morale ou pratique, il suggeére, aux Américains et a de nombreux Européens, I'oisiveté, 'immaturité, le manque de sérieux
et de substance (...) Mais depuis le temps de Platon, les érudits ont relevé (...) I'idée de jeu et d’imitation. Les enfants et
les jeunes animaux imitent les mouvements, les sons et les modeéles sociaux de leurs parents (...) pour grandir et survivre.

*

En prenant ces notes, j’ai pensé que ceux d’entre nous qui lisent sur papier, écrivent sur les c6tés les problémes que
nous considérons comme d’une urgence maximale au moment de la lecture et qui, apres un court laps de temps, nous
conduisent a cet endroit ; mais ces mémes notes, au bout d’'un moment, perdent leur sens et font de nous des espions de
quelque chose que nous ne savons pas déchiffrer. On ne se souvient plus quel était I'intérét de cela, si péremptoire ; dessin,
je comprends que c’est comme ces notes, laissant vivement ou soigneusement ce que nous ne savons pas si nous pourrons
identifier dans le passé, mais qui semble maintenant essentiel et nécessaire, au point d’étre pensé et transféré a papier.

*

Certains disent que le désir de jouer a étre des dieux, de rechercher I’éternité ou du moins d’enregistrer le fait d’exister,
a déja été exaucé par eux. lls nous ont donné la nature, avec ses pentes et ses animaux, avec ses paysages sans fin et
ses dangers, avec tout ce qui peut nous tuer et tout ce qui peut nous sauver, peut-étre, pour nous rappeler que nous ne
sommes qu’humains, mais trés humains.

Le texte a été écrit a Madrid au cours du mois de mars de I’année 2022, par Javier Lozano -lanceur de pavés, artiste visuel, Phd,
professeur chercheur des Beaux-Arts a 'lUCM et pére de Federica- il le considére terminé le 27 mars, méme an; jour de la mort
de Giovanni Battista Tiepolo, 252 ans plus t6t.
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Todo lo que he estado haciendo durante muchos anos,
sobre la vision que tengo de la civilizacion, me ha
llevado a tratar temas mas oscuros como:

los funerales de la guerra, los siete pecados capitales,
“sangrita”, “arrest”, o “time of fury’” han sido mi
aventura particular.

A veces tengo la impresion de pasar de la oscuridad a la
luz.




Tout ce que j’ai fait depuis de nombreuses années,
concernant la vision que j’ai de la civilisation, m’a
amené a aborder des sujets plus sombres tels que :

Les funérailles de guerre, les sept péchés, I'effusion de
sang, I’arrestation ou le temps de la fureur ont été mon
aventure particuliere.

Parfois, j’ai I'impression de passer de I’obscurité a la
lumiere.

Everything | have been doing for many years, about
the vision | have of civilization, has led me to deal with
darker topics such as:

War funerals, the seven sins, bloodletting, arrest, or
time of fury have been my particular adventure.
Sometimes | seem to be moving from darkness to light.







dibujar / pensar [ cazar

Escribo como recuerdo, escribo con el trabajo de Selfati, en el orden que las ideas me han llegado, sin corregir, crudas, como
sus papeles.

Dibujar es como salir de caza, uno vuelve agotado, perdido, manchado, pero vuelve; ese ya no es el de antes, aunque no
cayera ni una pieza. Igual por eso salimos ahi, a dibujar, a buscar ser otro, no a vencer.

*

El trabajo sobre papel es un trabajo de recuerdos, un trabajo que quiere dejar huella sobre esa superficie fragil. Agustin
Valle Gayagorri dedicd, cuando era nuestro profesor, bastante tiempo a hablar de la piel de la obra, de la superficie, como
un espacio simbdlico. Muy en la linea de sus clases, la clase circulaba por diferentes aparatos intelectuales y de reflexidn,
asi hasta volverle a uno loco.

*

Bataille pensaba que todas las pinturas, en todos los tiempos, tienen un parentesco entre ellas, todos los artistas son un
artista, todos los tiempos son uno, incluso las clases sociales desaparecen, las identidades son cosa del pasado. Ahora,
cada dibujo se representa a si mismo y al mundo del arte en su totalidad, porque somos Unicos, pero estamos unidos.

*

El concepto de la herida siempre subyace en el dibujo, porque se entiende que uno lo que hace es suturar aquello, cerrar viejas
cuentas pendientes, conceptualizar la herida simbdlica en forma de solucidn grafica es la pomada, es la cura y es la sutura.

*

La comprensién de un dibujo no es del todo necesaria, su realizacidn lo es, pero cuando el didlogo entre esos dos polos
existe, algunos dicen que entonces, debemos insistir.

*
Hablando del amor escuché en una ocasién que el amor no debe ser correspondido, que debe ser aniquilado, superado,

aplastado por un amor mas fuerte.

*

Kant decia que debfamos tratar al ser humano como un fin en si mismo, no como un medio o instrumento de algo mas, lo
llamaba imperativo categdrico, como una orden superior, suena bien, a mandato.

*

Con el término acto de memoria se destaca la nocién de que la memoria es activa, y no algo que nos ocurre de forma
pasiva. Las personas somos capaces de activar o suprimir, eso es lo que debemos hacer, pensar desde los margenes.

*

Un dibujo puede que sea un pronunciamiento sobre aquello que se dibuja, pero también sobre todo aquello que nunca se
dibujd.

*

El nacer es como caer, veo que los dibujos de Selfati chorrean, caen; una vez naces, luego consigues erguirte; te lanzan un

mandoble tonto y caes; ahora te levantas, te derriban; de un salto te pones en pie, con orgullo esta vez, te empujan con
engafnos y caes; te dejas de chorradas, te levantas con apoyos, y te dejan sélo hasta que a traicidn te tiran; ahora te levantas,
con dificultad, eres mayor, eres sabio y aguantas lo justo hasta que caes derribado; flaqueas, te levantas magullado, te duele
el cuerpo y de pronto caes, esta vez desvaneces, ya no te levantas, ya no sabes que estds en el suelo, entonces estds muerto

*

La prisién asume un papel de aparato para transformar los individuos y para ello reproduce, acentuados, todos los
mecanismos disciplinarios que aparecen en la sociedad. Los artistas, se conservan mejor. Imagino que al resto se les pone
cara de dinero, como me dijeron un dfa en Tanger, o cara tostada por la luz de la pantalla. Imagino que esa es la prisién y
condenacién contemporanea.

*

Dibujar es algo asi como lanzar una idea al mar, dentro de una botella; no sabes ni si es buena o mala, pero la lanzas con el
convencimiento mds absoluto.

*

Gestionar la superficie de un papel es gestionar la vida, su relato y es gestionar el tiempo.

*

Antes, para buscar la libertad fuera de las normas sociales uno elegia el prostibulo, los palacios, la religién o el ejército,
ahora somos artistas. Ahi en el arte es donde se dibujan los cuerpos y las vidas.

El gran lujo, antes, era el tiempo. Ahora es el tiempo y los medios para hacer un buen tiempo de uso; ya el tiempo es
insuficiente, a eso estamos llegando; el arte se va dando cuenta de ello cada dia.

*

Donde pone jugar, lees dibujar:

“Jugar es una palabra soez. Usada en su significado habitual de jolgorio, fantasia y una actitud sin consideracién alguna
por la utilidad moral o préctica, sugiere, para estadounidenses y muchos europeos, ociosidad, inmadurez y una falta de
seriedad y sustancia (...) Pero desde tiempo de Platdn, los estudiosos han advertido (...) la idea de juego e imitacion. Nifios
y crias de animales imitan los movimientos sonidos y modelos sociales de sus progenitores (...) para crecer y sobrevivir.”

*

Al tomar estas notas pensaba que los que leemos en papel, anotamos en los laterales cuestiones que consideramos de
maxima premura en el momento de la lectura y que pasado poco tiempo nos llevan a ese lugar; pero esas mismas notas,
pasado un tiempo, pierden significados y nos convierten en espfas de algo que no sabemos descifrar. No recordamos cual
era el interés en aquello, tan perentorio; dibujar, entiendo que es como esas notas, dejar con viveza o detenimiento aquello
que no sabemos si sabremos identificar en el pasado, pero que ahora nos parece principal y necesario, tanto como para
ser pensado y trasladado a un papel.

*

Algunos dicen que el deseo de jugar a ser dioses, el de buscar la eternidad o al menos dejar constancia del hecho de existir,
ha sido ya respondido por estos. Nos otorgaron la naturaleza, con sus laderas y sus animales, con sus paisajes inabarcables
y sus peligros, con todo lo que nos puede matar y todo lo que nos puede salvar, quizds, para recordarnos que solo somos
humanos, pero muy humanos.

El texto fue escrito en Madrid durante el mes de Marzo del afio 2022, por Javier Lozano -lanzador de adoquines, artista visual,
Phd, profesor investigador de Bellas Artes en la UCM y padre de Federica- lo da por teminado el 27 de marzo del mismo ano; dia
en que Giovanni Battista Tiépolo muere, 252 anos antes.
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draw/ think/ hunt

I write as a memory, | write with Selfati’s work, in the order that the ideas have come to me, uncorrected, raw, like his papers.

*

Drawing is like going hunting, one comes back exhausted, lost, stained, but comes back; no longer the same one from
before, although not a single piece fell off. That’s the same reason we went out there, to draw, to try to be someone else,
not to win.

*

The work on paper is a work of memories, a work that wants to leave a mark on that fragile surface. Agustin Valle Gaya-
gorri, when he was our teacher, spent a lot of time talking about the skin of the work, the surface, as a symbolic space.
Very much in line with his classes, the class circulated through different intellectual and reflection devices, until he drove
us crazy.

*

Bataille thought that all paintings, at all times, are related to each other, all artists are an artist, all times are one, even social
classes disappear, identities are a thing of the past. Now, each drawing represents itself and the art world in its entirety,
because we are unique, but we are united.

*

The concept of the wound always underlies the drawing, because it is understood that what one does is suture that, close
old pending accounts, conceptualize the symbolic wound in the form of a graphic solution, it is the ointment, it is the cure
and it is the suture.

*

The understanding of a drawing is not entirely necessary, its realization is, but when the dialogue between these two poles
exists, some say that then, we must insist.

*

Speaking of love, | once heard that love should not be reciprocated, that it should be annihilated, overcome, crushed by a
stronger love.

*

Kant said that we should treat the human being as an end in itself, not as a means or instrument of something else, he
called it a categorical imperative, like a superior order, it sounds good, a mandate.

*

The term act of memory highlights the notion that memory is active, and not something that happens to us passively. Peo-
ple are capable of activating or suppressing, that is what we must do, think from the margins.

*

A drawing may be a statement about what is drawn, but also about everything that was never drawn.

*

Being born is like falling, | see that Selfati’s drawings drip, fall; once you are born, then you manage to stand up; they throw
a silly sword at you and you fall; now you get up, they knock you down; of a jump you stand up, with pride this time, they

push you with tricks and you fall; you stop bullshit, you get up with support, and they leave you alone until they treache-
rously throw you; Now you get up, with difficulty, you are older, you are wise and you hold on just until you fall knocked
down; you falter, you wake up bruised, your body aches and suddenly you fall, this time you faint, now you don’t get up,
you don’t know you’re on the ground anymore, then you’re dead.

*

The prison assumes a role of apparatus to transform individuals and for this it reproduces, accentuated, all the disciplinary
mechanisms that appear in society. The artists, they conserve better. | imagine that the rest look like money, as they told
me one day in Tangier, or face tanned by the light of the screen. Guess that’s contemporary prison and damnation.

*

Drawing is something like throwing an idea into the sea, inside a bottle; you don’t even know if it’s good or bad, but you
launch it with the most absolute conviction.

*

Managing the surface of a piece of paper is managing life, its story, and it is managing time.

*

Before, to seek freedom outside of social norms, one would choose the brothel, the palaces, the religion or the army, now
we are artists. There in art is where the bodies and lives are drawn.

*

Before time was time the great luxury. Now is the time and the means to make good use time; time is already insufficient,
that is what we are getting to; art realizes this every day.

Where it says play, you read draw:

“Playing is a dirty word. Used in its usual meaning of revelry, fantasy, and an attitude without regard for moral or practical
usefulness, it suggests, to Americans and many Europeans, idleness, immaturity, and a lack of seriousness and substance
(-..) But since the time of Plato, scholars have noted (...) the idea of play and imitation. Children and young animals imitate
the movements, sounds and social models of their parents (...) to grow and survive.”

*

When taking these notes | thought that those of us who read on paper, write down on the sides issues that we consider
to be of maximum urgency at the time of reading and that after a short time lead us to that place; but those same notes,
after a while, lose meaning and turn us into spies of something we don’t know how to decipher. We do not remember what
was the interest in that, so peremptory; drawing, | understand that it is like those notes, vividly or carefully leaving what
we do not know if we will be able to identify in the past, but that now seems essential and necessary, so much so as to be
thought of and transferred to paper.

*

Some say that the desire to play at being gods, to seek eternity or at least record the fact of existing, has already been
answered by them. They gave us nature, with its slopes and its animals, with its endless landscapes and its dangers, with
everything that can kill us and everything that can save us, perhaps, to remind us that we are only human, but very human.

The text was written during the month of March of the year 2022, by Javier Lozano- cobblestone thrower, visual artist, Phd,
research professor of Fine Arts at the UCM and part of Federica- terminated it on March 27 of the same year; day that Giovanni
Battista Tiepolo died, 252 years before.



HANA

HANA

e




HANA




REMERCIEMENTS

Aziza Laraki / Sarah Harte / Yasmine Hurel / Amina Benbouchta
Mahi binebine / Tarik Slaiki / Jay Odrera / Abdesslam EI Alami
Hassan Madrane / Evelyn Harte / Aboubker Temli / Madison Cox
Ayda Diouri / Mohamed El Baz / Abdelkrime Ouazzani
Mouna et Sadd Hassani / Dina Baghdadi Mazini / Larbi R'miki
Stéphanie Gaou / Blue Michel / Javier Rioyo Jambrina / Tahar Benjelloun
Ada Del Moral / Carlos Cortés / Olivier Rachet / Santiago De Luca
Maria Isabel Navarro / Dounia Filali / Juan Manuel Bonet
Philippe Guiguet Bologne / Leila Mimoun / Sophia Berrada
Tony Ortiz / Mohcine Ziad / Mouna Fassi Fihri / Francoise Dorget
Khalil EI Ghrib / Achraf Remok







